
 
 

ENTREVISTA CON EL CRÍTICO Y 
ACADÉMICO FRANCISCO RIVERA 

 
«Dante escribió la Divina Comedia en el Siglo 
IV y fue descubierto, realmente, a finales del 

VII» 
 

Por Alberto JIMÉNEZ URE 
(En El Universal, Caracas, 19-03-1989) 

 
Francisco Rivera impactó a una profesora que, de origen 
belga, se propuso elaborar su tesis doctoral sobre la 
«Literatura Venezolana». Tendrá que defenderla, 
próximamente, en la Universidad de Louvain. Con mucha 
propiedad y en fluido francés, Rivera debatió con la 
profesora. 



-«Es muy inteligente tu amigo» –me confidenció Yasmine 
Vandorpe, en la «Escuela de Letras» de la Universidad de  
Los Andes-. «Habla un elegante e intelectual francés» 
Rivera forma parte [con Lovera De Sola, Sucre, Santaella, 
Liscano] de no más de diez críticos literarios venezolanos 
con suficiente erudición para representarnos fuera del país. 
Destacan sus libros: Inscripciones (1981) y Ulises en el 
laberinto (1983) 
El bienfamado docente vino a Mérida invitado por el 
Instituto de Investigaciones Literarias «Gonzalo Picón 
Febres», donde expondrá sus anotaciones sobre la vida y 
obra del escritor Oswaldo Trejo [«Premio Nacional de 
Literatura», 1988] 
-¿Qué motivos pudo tener Trejo para [luego de producir 
una novela lineal como También los hombres son ciudades] 
volverse exclusivista, impenetrable casi, textualista o 
experimental mediante Texto de un texto con teresas? –lo 
interrogué en el «Hotel Park», donde se alojaba-. Te 
advierto que Oswaldo, hace días, me negó que hubiese 
cambiado su estilo […] 
Rivera sonrió primero y, súbitamente, endureció sus 
facciones para formular: 
-Hay, definitivamente, un cambio muy radical entre cómo 
está redactado [no  «concebido», aclaro] También los hombres 
son ciudades y lo demás de Trejo. Porque, fíjate que, luego de 
esa novela, lo que viene es Andén lejano (1968), donde ya se 
percibe una transformación. Como lector, tienes razón y no 
Oswaldo. Me preguntas por qué llegó a eso. Mira, Alberto, 
es muy difícil descubrirlo […] Sólo él lo sabe. 
-¿No habrá sido consecuencia de una gran decepción? 
-Creo que pasó algo en la vida de Oswaldo Trejo, muy 
profundo, que no podemos dilucidar y lo obligó desligarse 
de su estilo tradicional. También los hombres son ciudades 
estaba planeada como una vasta novela. Pero, quedó, 



finalmente, trunca: el lector no sabe qué ocurrirá con esos 
personajes. Vinieron sus viajes a Europa, allá cambió. 
-¿Es válido el textualismo, aun cuando esté viciado de 
narcisismo? 
-No sé por qué calificas narcisista a eso, Jiménez Ure. 
-Porque pienso, Francisco, que nada de cuanto yo produzca 
debe tener por único propósito mi goce personal. Seré 
escritor en tanto que mis ideas sean percibidas por otros. El 
narcisismo escritural es inaceptable en un mundo habitado 
por más de una persona. Como el amor, la literatura surge 
para prodigarse. 
-Pero: el caso de Oswaldo no está relacionado con tu 
discurso. Simplemente, la enfermedad de su madre 
[reflejada en Andén lejano, y una situación tremenda que 
vivió en New York-1949, cuando doña Helvia moría al 
momento de una intervención quirúrgica, lo traumatizaron] 
Ello, tal vez, lo condujo buscar otras formas expresivas. No 
se trata de narcisismo. 
De repente, sentí que no era lícito insistir en algo que 
[probablemente] no logré explicar con exactitud 
mostrándome proclive a la displicencia. Clarísimo, Rivera 
delimitaba la temática del narcisismo escritural mientras yo, 
bajo vetusta e imperfecta práctica de la Mayéutica, fusionaba 
el afán de impenetrabilidad en la creación literaria al goce 
onanista. 
-Eres un crítico cuyas sentencias son de difícil refutación –
proseguí-. ¿Qué opinas de los narradores que, por 
exigencias de las empresas editoriales interesadas en 
vender libros] declinan para ser publicados? ¿Qué sucede 
con la «Literatura Venezolana»? ¿Por qué nuestros críticos 
suelen, igual, promover lo fatuo? 
-Lo que afirmas no sólo acaece en el «Ámbito de la 
Literatura Venezolana» –dilucidó Rivera-. Es un fenómeno 
mundial. Existe una literatura personalísima, artística, que 
ya no interesa porque a las personas seduce mirar la 



televisión. El escritor que siente la necesidad de expresarse  
[narrar] auténticamente se topa con ese gran obstáculo: las 
editoriales quieren vender. 
-Entonces, ¿por qué no promueven los short stories, que los 
norteamericanos han trasladado [exitosamente] a la 
industria cinematográfica y de televisión? 
-Actualmente, les interesa más la novela populachera. La 
tragicomedia. Autores equiparables a Corín Tellado.  
-¿Cómo afecta esa realidad tu condición de crítico exigente, 
académico? 
-Siento una desesperación total, y me refugio en los grandes 
clásicos de la «Literatura Universal» 
-Algún día, ¿no claudicarás también? 
-¿En qué sentido? 
-En cuanto a tu desconocida vocación narrativa, no 
ensayística. Supe que escribes una novela. Si ese texto no 
está preconcebido para satisfacer a mucha gente, nadie lo 
leerá. 
-No la leerán, cierto: no la publicarán. 
-No existirás, Francisco. Recuerdo al sacerdote y filósofo 
británico George Berkeley. Supo describir, 
incomparablemente, situaciones como esas. Afirmó que  
«ser o existir» es igual a ser percibido: apotegma del cual 
deduzco que, si no te publican, no existes. 
-Es una situación que ni tú ni yo podemos remediar. Si 
escribes una novela parecida a las de Mann, Proust o 
Faulkner, estás, de todas formas, condenado a no 
interesarle a nadie. De lo que se trata es de resignarnos. Mi 
novela no será, posiblemente, leída. 
-Hay algunos casos que devinieron en excepciones, como el 
de Ramos Sucre [quien poco interesó en vida]. En la 
actualidad, es bastante leído y difundido 
internacionalmente. 
-Ramos Sucre no fue un novelista. 



-Lo sé, amigo: me refiero a la literatura en general. Te hablo 
de la posibilidad o no de ser leído, apreciado, difundido o 
ignorado por causa de innovadores modos escriturales. En 
Poesía, Ensayo, Drama, Sátira, et. Cuando no son 
complacientes, incomodan. ¿Por qué se equivocan tanto los 
críticos? ¿Por qué no pueden destacar a un poeta o narrador 
que tiene talento pero no es mencionado en claustros 
universitarios o de especialistas? ¿Por qué a ustedes no les 
gustan los riegos? 
-No podemos saber quién es un gran hacedor de literatura. 
Dante escribió su  
Divina Comedia en el Siglo IV y fue descubierto a finales del 
XVII. Es decir: fue, totalmente, desconocido durante tres 
siglos. 
Cuando retomamos a José Antonio Ramos Sucre, cuyo 
descubrimiento atribuí al argentino Tomás Eloy Martínez  
[que lo exaltó cuando estuvo residenciado en Venezuela], 
Francisco reaccionó enfático refutándome. Aseveró que el 
mencionado no fue más que un periodista mediocre.  
-Martínez es un oportunista –acusó-. Ramos Sucre fue 
descubierto por la generación a la cual yo pertenezco, 
integrada por: Eugenio Montejo, Guillermo Sucre y alguien 
más […] 
Abruptamente, desvié el tema hacia los grupos literarios 
cuyas poses [desde siempre] he combatido. Cuestioné el 
destino final de El Techo de la Ballena, fundado por 
revolucionarios hoy convertidos en funcionarios culturales. 
También mencioné a Tráfico. Irrumpieron, vigorosamente, 
contra lo establecido para [casi de inmediato] plegarse a lo 
que cuestionaban. No fueron ni serán sinceros.  
Francisco se mostró frío ante mis disquisiciones y, parco, 
enunció: 
-Es comprensible que, cuando son jóvenes, los escritores 
irrumpan contra lo establecido. Anormal sería si se 
mantuvieran eternamente rebeldes. 



Nuestro diálogo se prolongó con excesos báquicos, y no 
creo necesario transcribirlo íntegramente. Cruzamos 
pareceres sobre autores como Gabriel García Márquez y 
Salvador Garmendia, mientras nos observaba la tesista 
belga. Francisco Rivera fustigó, durísimo, la obra del 
«Premio Nóbel» colombiano: calificándola de insignificante. 
En cambio, disertó, elogioso, respecto a las novelas de 
Salvador.  
Ellos discutieron fervorosamente, esta vez en español. 
Yasmine defendía a García Márquez. Rivera lo denigraba. 
Aparte, cuestionó a los europeos, de quienes atrevió decir 
que son muy ignorantes. 
 



 
 
 


